Свинюха. Хутор-призрак
Несколько лет назад на сайте поискового отряда "Память" был размещен материал под названием "Итальянец". Выводы, сделанные автором материала, требовали своего подтверждения, то есть нужно было сделать максимально точный перевод одной из глав книги "Lungo il Don: fiume di guerra, fiume di pace" (автор: Giorgio Roggero). Книга эта повествовала о приезде в Богучарский район в начале 1990-х группы итальянских журналистов.
Работа с переводом затянулась и только недавно удалось сделать перевод главы, посвященной пребыванию итальянцев в хуторах Ольховый и Тихий Дон Богучарского района.
Спасибо за помощь в переводе Фабио Кальдера (г.Москва).
"Сегодня на Дону туман. Вода как бы появляется из ниоткуда, проходит под понтонным мостом в Галиевке и исчезает в сотне метров ниже по течению, снова поглощенная ничем. Иван Михайлович (в начале 1990-х главный редактор Богучарской районной газеты "Сельская новь" И.М. Абросимский – С.Э.), редактор богучарской газеты, подвез нас далеко, и теперь никто из нас не торопится. Кажется, что очень медленное течение Дона овладело и нами, регулируя наши шаги, наше дыхание, даже биение наших сердец.
Из трех мужчин, охраняющих понтонный мост, двое - пожилые люди. Делать им особо нечего: они ловят рыбу и болтают с прохожими, пока не прибудет какая-нибудь редкая баржа, груженная углем или семечками. Затем они приводят в движение небольшой буксир, с помощью которого открывают мост, чтобы закрыть его сразу после прохода баржи. То и дело случается, что они отвлекаются, и не замечают какого-то беднягу на мотоцикле, который на полной скорости подъезжает к мосту, не успевает затормозить, и в конечном итоге переворачивается со всем содержимом коляски. Широкой улыбкой усмехается Иван Федорович (один из "паромщиков" - С.Э.). В конце концов, здесь нет решеток, и если мотоциклисты настолько пьяны, что игнорируют его сигналы, тем хуже для них. Иван привык вытаскивать из реки людей: и мертвых, и живых. В этом году (1992 – С.Э), например, извлекли четыре тела....
- Прощай, Иван Федорович!
Нам пора начинать свое путешествие. Но Иван не может оставить нас без соблюдения русского обряда гостеприимства по отношению к иностранцам. Он на мгновение исчезает в служебной каморке и приходит с тремя большими свежевыловленными рыбами, завернутыми в лист газеты.
- Боже мой, нет! Зачем рыба?
Я терпеть не могу рыбу. И думаю: «Куда же нам её класть?» Наши рюкзаки упакованы и уже имеют огромный спектр запахов. Я бросаю на Фредо молниеносный, но красноречивый взгляд, что в переводе означает «предупреждаю: если вы согласитесь, то будете нести рыбу, завернутую в спальный мешок». Я вижу, что сообщение «пришло» по назначению, и Фредо вежливо отказывается.
Мы идем длинный отрезок между рекой и высоким меловым холмом, на котором видны остатки хутора. В 1942 году его заняли солдаты 298-й немецкой дивизии. Дальше, там, где холм понижается к Дону, и переходит в большой луг, есть еще противотанковый ров, теперь покрытый ароматной степной травой. Сходим с берега и без труда поднимаемся к домам ближайшего хутора. Куселкин (бывший хутор Ольховый – С.Э.) , как и почти все села, которые мы пересекли, держится на почтительном расстоянии от реки, чтобы весной, во время большой оттепели, не быть затопленным. Не видно ни души, небо серое, холодно, а дома заколочены и закрыты, как раковины улиток. Чтобы нарисовать этот пейзаж, милостивый Господь, конечно, не потратил зря цвета: серый и черный с некоторыми промежуточными оттенками, более или менее как в телевизорах прошлого.
Но сразу за деревней мы видим заметное пятно цвета: оранжевая куртка. В этих условиях невозможно игнорировать или делать вид, что не заметили. В оранжевом пальто пожилая женщина, Мария Васильевна, учительница на пенсии. Она выбралась в лес искать последние грибы. «Итальянцы? Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, .. кушать".
«У кого вы научились считать по-итальянски, Мария?»
«Мне было одиннадцать, когда война пришла в мою деревню. Мой отец и мои дяди уже были призваны в армию и больше не вернулись домой. Немцы бомбили деревню и убили много людей, потом стали обороной на берегу Дона, заставили нас рыть окопы и такой вот противотанковый ров, вы это видите? Итальянцы же были во второй линии, в Дьяченко (село Дьяченково Богучарского района – С.Э.), куда я была перемещена вместе с семьей. Некоторые из них жили в нашем доме и учили нас чему-то на своем языке: раз, два, три ... Они были дружелюбными людьми и часто говорили: «Муссолини, Гитлер, Сталин капут, а мы едем домой».
«Однажды зимой немецкий солдат постучал в дверь и что-то сказал. Итальянцы собрались, вышли и вскоре после этого послышались выстрелы. Потом прибыли наши солдаты. Затем мы вышли и пошли в окопы искать что-нибудь из продуктов. Там я нашла одного из итальянцев, живших в моем доме. Помню, его звали Рино. Он был тяжело ранен, а может быть, уже мертв. В руке он держал фотографию женщины, возможно, это была фотография его матери. Остальные итальянцы и немцы тоже погибли. Мы похоронили их на меловой горе. Я хранила это фото много лет, даже после войны, но потом выбросила. Я не знала, что вы приедете!"
Мы тоже не знали, что встретимся с вами, Мария Васильевна, но теперь мы идем молча, размышляя о впечатлениях и ощущениях, которые от оранжевого цвета вашей куртки переходят на белоснежный холм, где покоится солдат Рино вместе с другими пропавшими без вести людьми, которым никто, возможно, даже Оноркадути, никогда не удосужится назвать.
Небо оставалось серым весь день, не сигнализируя о прохождении временм. Теперь, когда темнеет, мы ускоряем темп, опасаясь, что не сможем добраться до следующего хутора: Свинюхи (хутор Тихий Дон Богучарского района – С.Э.).
Мы уже должны быть там. Бегу вдоль реки в надежде увидеть свет в каком-нибудь доме. Ничего, огромный луг и в конце концов лес без человеческих следов, только обглоданные бобрами стволы. Мне звонят Игорь и Фредо. Они поднимаются по склону к заброшенному строению. Мне просто нужно вернуться и последовать за ними: если мы сейчас потеряем друг друга из виду, мы рискуем просто не найти друг друга. Рядом со строением трактор и странная повозка. Внизу одинокий старый дом с соломенной крышей, дверями и окнами, запертыми во дворе, перед дверью - труп лисицы, с только что снятой шкурой. Свирепая собака, привязанная к трейлеру, яростно лает. Среднего размера, короткие волосы кремового цвета, но взгляд, зубы и рычание настоящего волка. Дверь дома открывается, и появляется хозяин собаки. Мужчина средних лет, с усами в стиле Чарльза Бронсона и азиатскими чертами лица. Его зовут Рудольф, он родом из Мурманской области. Собака же сибирская лайка по кличке Принц.
"Извините, вы можете сказать, где находится Свинюхи?"
"Точно не здесь".
"Но разве поблизости нет хутора?"
«Да, в километрах пятнадцати, но это не Свинюхи».
«Ах! И как называется это место? "
"Тихий Дон" (назван в честь знаменитого романа Шолохова)
"А там никто не живет?"
"Что ты имеешь в виду? Есть я, есть заместитель мэра Тихого Дона».
«Ах! Старик, который жил в этом доме. Последний из ста сорока жителей. Сейчас он в больнице. Все они уехали в 1960-х, потому что государство хотело построить опасный завод. Но кто ты? "
«Я Игорь Бандерский, гид этих двух итальянских журналистов. Мы идем вверх по Дону, чтобы собрать свидетельские показания об итальянских солдатах. Ищем место для ночлега».
"Если вы хотите оказать услугу, я могу приветствовать вас в моем доме".
И он открывает дверь дома, приглашая нас войти, церемонным и ироничным жестом руки. Оборудованный узким и длинным окном на стороне, обращенной к реке, домик оборудован практично и функционально: газовая плита с баллоном, которая выполняет двойную функцию кухни и системы центрального отопления (можно так сказать); небольшая кроватка, стол, два табурета и металлическая полка. Электрическая система, ставшая совершенно ненужной из-за отсутствия генератора, заменена свечкой.
Подача воды обеспечивается донным водоносным горизонтом, к которому ведет старая деревенская скважина. Счастливый, что наконец-то есть с кем провести вечер, Рудольф заявляет, что для него большая честь предложить нам ужин, и подносит нам суп с большими кусками мяса. Это кожистое, жилистое мясо со слегка едким вкусом. "Что это такое Рудольф?"
"Лось. Молодой лось, которого я поймал сегодня утром вместе с другими охотниками".
- Лось! Я должен есть лосиное мясо! Только я работал на Greenpeace, и в течение многих лет я считал себя вегетарианцем.
Пока мы обедаем, Рудольф спрашивает, как нас зовут, но итальянские имена его не устраивают. Он хочет их по-русски, и вот Фредо становится Федором, а я Юрием, Юрием Петровичем, потому что отчество тоже нужно, а моего отца зовут Пьетро.
«Рудольф, а как вы добыли этого лося?» - я не выдержал в какой-то момент.
Рудольф мне объяснил: «Нельзя использовать дробовик, потому что охранники слышат выстрел. Я должен использовать лук и стрелы, и тогда Принц станет хорошей охотничьей собакой».
В этот момент Фредо, находясь между серьезным и шутливым, начинает придумывать старые охотничьи истории из своей памяти, на которые Рудольф отвечает удивительными рассказами об охоте на лося в мурманской тундре, на границе с Финляндией. Когда наиболее правдоподобные истории исчерпаны, Фредо приводит легенду об охотнике, который, когда у него закончились боеприпасы, стреляет в великолепного оленя из ружья, заряженного кедровыми орехами, и в следующем году находит в том же лесу и в том же месте оленя с маленьким кедром, выросшим между рогами. Некоторое время мне нравится слушать их в тишине, а затем я говорю русскому: «Послушай, Рудольф, я не верю, что ты убил лося из лука».
Рудольф опускает глаза и на мгновение замолкает. Он смотрит мне прямо в глаза и говорит: Юрий Петрович! Я не думаю, что когда-либо был олень с кедром между рогами, но я не задаю никаких вопросов». Я улыбаюсь. На этот раз моя очередь опустить глаза и помолчать. Он выиграл.
Рудольф Александрович совершенно "безумен", страдает одной из тех форм русского "безумия", наделен истинным математическим интеллектом, которым нельзя не восхищаться. В Тольятти-граде у него есть жена и дочь, которые пишут ему и просят вернуться домой. Он уехал уже семь месяцев назад, но не испытывает ностальгии и не собирается возвращаться. А пока он зимует здесь, в домике, охраняя технику карьера за 3 тысячи рублей в месяц (меньше десяти долларов) и питаясь тем, что предлагает ему природа. Помимо прочего, нам предложен изысканный настой степных трав, который он называет «Иван-чай».
Однако до того, как закончится зима, Рудольф уедет с Дона, чтобы заняться делом, которым он занимается уже несколько лет. С трактором и прицепом, припаркованными за пределами домика, он достигнет побережья Черного моря (около 350 км по прямой) со своими пчелами, чтобы собрать первые цветы всей России. Да, потому что в прицепе его конструкции двадцать четыре улья, покрытых алюминием для высвобождения биологической энергии, поэтому «пчелы менее агрессивны и работают лучше». Внутри, посреди ульев, он устроил койку для сна. С наступлением весны на севере Рудольф тоже будет двигаться, но только ночью, потому что, если он будет путешествовать днем, пчелы «на задании» никогда не смогут вернуться на базу. Таким образом, он пересекает Россию с юга на север со скоростью тридцать км в час, но как только он выедет за пределы Москвы летом, он заработает достаточно меда, чтобы жить на доход в течение всего года, а возможно, даже больше, учитывая, что течение цена мед колеблется от трех до четырехсот рублей за килограмм.
Я смотрю на Фредо, тоже пчеловода, и тихо спрашиваю:
"Он действительно сумасшедший или просто притворяется?"
«Нет, Джорджио! Он знает о пчелах больше, чем я. Ты слышал? Вы говорите, что изучали пчелиные книги десять лет? "
«Мне они нравятся, потому что они все время работают, но при этом всегда веселы. Они заставляют вас хотеть работать ".
Как, черт возьми, Рудольф узнает, счастливы пчелы или грустят, когда они работают? Я хотел бы спросить его, но заткнулся. Я просто научился не задавать слишком много вопросов. Но одно необходимо, потому что мы здесь, запертые в синем контейнере, затерянном в бескрайней русской степи. Восемь глаз заворожены угасающим огрызком свечи.
«Рудольф, ты что-нибудь знаешь о наших солдатах, я имею в виду итальянцах, которые вели войну на Дону?»
«Напрямую нет. Вы первые итальянцы, которых я знаю. Но люди здесь без ненависти отзываются о них".
Его взгляд на мгновение теряется за туманным ветром, может быть, даже за бескрайней степью снаружи, хлестанной обычным непрекращающимся тонким дождем. Затем он возобновляет:
«Юрий и Федор хотят итальянскую винтовку?»
"Вы имеете в виду винтовку наших солдат? Да!"
"А где ты её нашел?"
«Этим летом на карьере рабочие обнаружили останки некоторых из ваших солдат. Хотели предупредить полицию, но потом боялись, что их заставят приостановить работы в карьере, и бросили все в другую яму. Я взял дробовик. Я отдам тебе завтра. Думаю, нам пора спать ».
Мы все согласны, но, оглядываясь, вижу только одну койку, а нас четверо. Что сейчас? Бросаем ли мы жребий? Рудольф читает мои мысли:
«Игорь может спать со мной в трейлере. И вы двое, один в койке, а другой здесь. И он начинает снимать с полки банки консервов и старую тряпку. Великодушным жестом я отдаю койку Фредо, чтобы он дал отдых своим усталым костям, а я уж на полке.. Она должна быть всего пятьдесят сантиметров в ширину, но ночью у меня отчетливо складывается впечатление, что она сжимается как минимум на двадцать сантиметров.
Я все еще нахожусь в мире снов, когда "Чарльз Бронсон" входит в контейнер и направляет дуло огнестрельного оружия мне в нос.
Инстинктивно я пытаюсь поднять руки в знак капитуляции, но операция терпит неудачу, потому что я заперт в спальном мешке, как салями. Парализованный страхом, я могу принять только красноречивое глупое лицо. "Бронсон" улыбается мне и говорит по-русски:
"Итальянская винтовка, Юрий Петрович!"
Это карабин 91/38, весь ржавый, без ложи.
«Он пришел с войной, - продолжает Рудольф. - А теперь верните его в свою страну»
Когда мы выходим из контейнера, степь окутывает густой туман. Рудольф сопровождает нас некоторое время до ближайшего карьера и показывает нам, где он нашел винтовку. Перед тем, как уйти от него, мы обнимаемся, и я понимаю, что на этот раз не только из уважения к русским обычаям.
«Спасибо, Рудольф! Спасибо за эту незабываемую ночь в вашем отеле и столь же незабываемый ужин».
Достаю около 1500 рублей и отдаю ему: «это цена номера в вашем отеле».
Но он категорически отказывается: «Нет, Юрий Петрович. Не надо денег. Я принимал вас как друзей, а деньги разрушают дружбу». Два – ноль в его пользу. Это второй урок, который он преподает мне, невольно, но очень эффективно. Но я не могу попрощаться с ним, не оставив ему хоть что-нибудь.
«По крайней мере, возьми эту шариковую ручку, Рудольф. Это не плата за гостеприимство. Забери как сувенир из Италии».
Он говорит, что это слишком много и что ему не следует это принимать, но в конце концов соглашается.
Мы уходим к реке, но снова поворачиваемся, чтобы поприветствовать его, подняв винтовку, прежде чем его неуклюжая тень навсегда исчезнет в тумане Дона…".
Такой вот, материал. Который, особо нового не смог добавить к теме того поиска.
Но смог показать, что людям можно общаться с взаимным уважением к традициям. А то, что происходит в одном из соседних районов Воронежской области - не лезет ни в какие рамки...